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La ragione dell’uomo porta insita l’esigenza di “ciò che vale e permane
sempre”. 
Tale esigenza costituisce un invito permanente, inscritto indelebilmente 
nel cuore umano, a mettersi in cammino per trovare Colui che non 
cercheremmo se non ci fosse già venuto incontro. 
In Lui trova compimento ogni travaglio ed anelito del cuore umano. 
La gioia dell’amore, la risposta al dramma della sofferenza e del dolore, 
la forza del perdono davanti all’offesa ricevuta e la vittoria della vita 
dinanzi al vuoto della morte, tutto trova compimento nel mistero 
della sua Incarnazione.
 

Benedetto XVI
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Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cristo: sua madre Maria, essen-
do promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme si 
trovò incinta per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che era 
giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in segreto. Mentre però 
stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un angelo 
del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere 
con te Maria, tua sposa, perché quel che è generato in lei viene dallo Spirito 
Santo. Essa partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il 
suo popolo dai suoi peccati». 
Tutto questo avvenne perché si adempisse ciò che era stato detto dal Si-
gnore per mezzo del profeta: Ecco, la vergine concepirà e partorirà un figlio 
che sarà chiamato Emmanuele,che significa Dio con noi. 
Destatosi dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato l’angelo del Si-
gnore e prese con sé la sua sposa, la quale, senza che egli la conoscesse, 
partorì un figlio, che egli chiamò Gesù.

Dal Vangelo secondo Matteo (1,18-25)
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Anche se un giorno, amico mio, dimenticassi le parole,
dimenticassi il posto e l’ora o s’era notte o c’era il sole,
non potrò mai dimenticare cosa dicevano i tuoi occhi.

E così volando volando
anche un piccolo cuore se ne    ..
attraversando il cielo
verso il Grande Cuore,

un cuore piccolo e meschino
come un paese inospitale
volava dritto in alto
verso il suo destino...

e non riuscirono a fermarlo
neanche i bilanci della vita
quegli inventari fatti sempre senza amore.

Così parlavo in fretta io per non lasciare indietro niente,
per non lasciare indietro il male e i meccanismi della mente
e mi dicevano i tuoi occhi ch’ero già stato perdonato...

E adesso torna da chi sai, da chi divide con te tutto,
abbraccia forte i figli tuoi e non nascondere il tuo volto,
perchè dagli occhi si capisce quando la vita ricomincia...

Canzone degli occhi del cuore
Parole e musica di Claudio Chieffo
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La festa del Natale
Enzo Bianchi

Festa fragile quella del Natale, amata da tutti ma esposta a malintesi e 
stravolgimenti, vittima di facili assimilazioni e riduzioni ora a opportunità 
consumistica tra le tante, ora a emblema socio-culturale di radici smarrite. 
Così nelle nostre società del benessere assistiamo impotenti allo scatenarsi 
di una frenesia commerciale che usa il Natale come pretesto, oppure ne ve-
diamo la simbologia banalizzata a fenomeno da stagione invernale, dimen-
ticandoci che nell’emisfero sud i cristiani celebrano lo stesso mistero senza 
contorno di freddo e gelo. O ancora, assistiamo oggi a dispute peregrine su 
linguaggi simbolici che offenderebbero altre tradizioni religiose, quando è il 
messaggio cristiano stesso a patire se ridotto soltanto a canzoncine, alberi 
decorati o festoni colorati. 
Ma cos’è davvero, in profondità, il Natale cristiano? Le sue origini sono 
antichissime. I seguaci di Gesù, ancor prima di essere chiamati “cristiani”, 
cominciarono a celebrare la morte-risurrezione del loro maestro e profeta, 
acclamandolo anche come Messia e Signore veniente, fin dai primissimi 
anni successivi a quegli eventi che erano parsi segnare la fine della vicenda 
del Nazareno.
Subito presero a ricordare nel primo giorno delle settimana ebraica – cioè 
il giorno dopo il sabato – l’evento che in Gesù aveva segnato la vittoria 
dell’amore sulla morte: in seguito la domenica, festa settimanale della risur-
rezione, assunse una maggiore solennità nella celebrazione annuale della 
Pasqua. E così avvenne per circa tre secoli.
Progressivamente la lettura liturgica dei Vangeli dell’infanzia di Gesù, se-
condo i testi canonici di Matteo e di Luca, ispirò ai cristiani di ricordare e 
celebrare anche la nascita del loro Signore, come si faceva e si fa per ogni 
uomo e, massimamente, per un uomo “memorabile”. 
Un calendario romano del 354 ci testimonia che a Roma, verso il 330 – 
quindi ormai nella stagione di libertà per il culto cristiano – si cominciò a 
festeggiare il Natale il 25 dicembre. 
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Quella data fu scelta perché già vi si festeggiava il sol invictus, il “sole mai 
vinto”, trionfatore sulla notte, che proprio in quei giorni successivi al solsti-
zio d’inverno sembra riprendere le forze e ricomincia a salire nell’orizzonte. 
Non è un caso che il più antico mosaico cristiano, scoperto sotto la basilica 
di San Paolo a Roma, rappresenti Cristo-Helios, Cristo-sole sul carro trion-
fale.
Da Roma la festa si propagò in Africa settentrionale e alla fine del V secolo 
Natale segnava già l’inizio dell’anno liturgico: l’imperatore Giustiniano nel 
529 lo dichiarerà giorno festivo, senza lavoro, e da allora la festa del Natale 
si diffonderà progressivamente in tutta Europa, accompagnandone l’e-
vangelizzazione. Anche la riforma protestante lo manterrà tra le sue feste, 
anche se con liturgie e “segni” diversi rispetto alla chiesa cattolica. L’oriente 
cristiano sposterà invece l’accento delle celebrazioni sull’Epifania, la “mani-
festazione” di Gesù ai pagani, collocata pur sempre nel tempo immediata-
mente successivo alla nascita
Ma cosa ci dicono i vangeli dell’evento che è fondamento di questa festa? 
E’ soprattutto il racconto di Luca a parlarci della nascita che dovrebbe es-
sere avvenuta a Betlemme attorno al 7 a.C., quando Giuseppe risalì assie-
me alla sua sposa Maria al paese di cui era originario, per ottemperare a un 
censimento ordinato da Quirino, procuratore della Giudea. 
Non abbiamo nessun documento storico di questo censimento né, tanto 
meno, della nascita del figlio di un semplice artigiano, ma non vi sono nem-
meno testimonianze che sconfessino la localizzazione dell’evento attestata 
dalle fonti cristiane. I vangeli vi ritrovano il compimento delle profezie che in-
dicavano proprio Betlemme, la città del re Davide, come luogo della nascita 
del Messia: lì Gesù nasce da una donna di Nazaret sposata a un discenden-
te di Davide, di nome Giuseppe.
Le fonti cristiane parlano di una nascita avvenuta senza concorso di uomo, 
una nascita straordinaria dovuta alla forza dello Spirito di Dio, a indicare che 
Gesù era un uomo come solo Dio poteva dare all’umanità. 
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Ma le circostanze della nascita sono estremamente “umane”: non essendo-
ci posto nel caravanserraglio, Maria e Giuseppe si rifugiano in una stalla e il 
bambino appena nato viene deposto in una mangiatoia. Quella del Messia 
di Israele è dunque una nascita nella povertà, in condizione di itineranza, e 
sono dei poveri, i pastori, che per primi lo incontrano, avvertiti da un mes-
saggio degli angeli. 
Secondo Matteo, anche dei sapienti pagani verranno a Betlemme dall’orien-
te, guidati da una stella apparsa in quel cielo che erano soliti scrutare.
Tutto questo spiega perché la festa del Natale è importante per i cristiani: 
quel bambino, uomo come noi, nato da donna come noi, è in realtà Dio che 
si è fatto carne fragile, creatura umana come noi. 
Natale, di fatto, non consente più al cristianesimo di essere una religione 
teista, perché il Dio che i cristiani confessano è ormai un Dio-Uomo. Così la 
chiesa ha ben presto visto nel Natale l’evento in cui “Dio si fa uomo affinché 
l’uomo sia fatto Dio”, secondo la formula usata dai più antichi padri della 
chiesa.
Natale è il compimento delle promesse dei profeti perché il Messia è nato, 
è un uomo vivente e presente in mezzo all’umanità: Dio era eterno e in 
quel bambino si è fatto mortale, Dio era potente e si è fatto debole, Dio era 
invisibile e si è fatto visibile. Fin dalla sua nascita, l’uomo Gesù comincia a 
narrare, a raccontare Dio, quel Dio che nessuno aveva visto né può vedere 
prima della morte. Ecco allora che, come nella notte di Pasqua i cristiani 
celebrano la risurrezione di Gesù da morte, così nella notte di Natale cele-
brano la sua nascita nella carne umana. Non solo, ma ancora oggi il Natale 
è per i cristiani una festa escatologica, che annuncia cioè le realtà ultime e 
definitive: è segno, garanzia, caparra che Gesù – venuto nell’umiltà a Bet-
lemme – tornerà nella gloria alla fine dei tempi.
Se i cristiani recuperassero questo patrimonio umano e di fede che è loro 
proprio e che nel messaggio del Natale diviene particolarmente eloquente 
per tutti, forse ne verrebbero benefici per l’intero tessuto sociale. 
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Non dimentichiamo che l’annuncio degli angeli ai pastori parla di pace in 
terra “agli uomini di buona volontà”, con un’espressione ricalcata sul latino 
di san Gerolamo che in realtà significa “all’umanità intera, oggetto dell’amo-
re di Dio”. Sì, perché quel Messia di pace e giustizia di cui i cristiani insieme 
agli ebrei invocano la venuta, quel Messia che i discepoli di Gesù confes-
sano già apparso nel loro maestro e Signore, figlio di Maria di Nazaret, è 
davvero la speranza di una vita piena per tutti, una vita segnata dall’amore.

Enzo Bianchi

Enzo Bianchi, priore della Comunità monastica di Bose e famoso pubblicista, è l’autore di questo testo 
scritto nel 2007 per un noto quotidiano italiano; in esso ci aiuta a ricuperare il significato della festa del 
Natale nella sua origine storica ed ecclesiale.  
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Se capissi la lingua di ogni gente
e riuscissi a parlare con il cielo,
senza la carità sarei niente.

Come un bronzo che risuona leggero,
o un cembalo squillante che tintinna
senza la carità son freddo e gelo.

È paziente, non si adira, è benigna,
non invidia, né gonfia, mai si vanta,
dimentica le offese e non s’indigna.

Nella verità si alimenta e ammanta,
tutto copre, crede, sopporta e spera,
non finirà mai il mondo che a lei canta.

Le profezie si scioglieran qual cera,
anche il dono delle lingue cesserà
la scienza svanirà da mane a sera.

Alla fine del tempo che cosa rimarrà?
Fede, speranza e carità splendente,
ma di tutte la più grande è carità.

Se capissi la lingua di ogni gente
e riuscissi a parlare con il cielo,
senza la carità sarei niente.

Alla fine del tempo che cosa rimarrà?
Fede, speranza e carità,
ma di tutte la più grande è carità.

Inno alla carità
I Corinzi, 13, adattamento e musica di Daniele Donati, 2010
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Quando a uno si dice: guarda che hai un cancro, bello bello, seduto nel 
centro del ventre come un re sul trono, allora costui - se cerca di avere fede 
- fa una cosa prima di altre: comincia ad elencare ciò che conta e ciò che 
non conta; e cercherà di dire, con ancora più libertà di sempre, quanto si 
sente in dovere di dire, affinché non si appesantiscano ancor di più le sue 
responsabilità.
E continuerà a dirsi: la Provvidenza mi lascia ancora questo tempo e io non 
rendo testimonianza alla verità! 
E’ dunque per queste ragioni, caro Gesù, che mi sono deciso a scriverti in 
questo Natale.
Non credo proprio per nulla ai nostri Natali: anzi penso che sia una profana-
zione di ciò che veramente il Natale significa.
Costellazioni di luminarie impazzano per città e paesi fino ad impedire la 
vista del cielo. Sono città senza cielo le nostre. Da molto tempo ormai!
E’ un mondo senza infanzia. Siamo tutti vecchi e storditi. Da noi non nasce 
più nessuno: non ci sono più bambini fra noi. Siamo tutti stanchi: tutta l’Eu-
ropa è stanca: un mondo intero di bianchi, vecchi e stanchi.
Il solo bambino delle nostre case saresti tu, Gesù, ma sei un bambino di 
gesso!
Nulla più triste dei nostri presepi: in questo mondo dove nessuno più atten-
de nessuno.
L’occidente non attende più nessuno, e tanto meno te: intendo il Gesù vero, 
quello che realmente non troverebbe un alloggio ad accoglierlo. Perché, per 
te, vero Uomo Dio, cioè per il Cristo vero, quello dei “beati voi poveri e guai 
a voi ricchi”; quello che dice “beati coloro che hanno fame e sete di giusti-
zia ..”, per te, Gesù vero, non c’è posto nelle nostre case, nei nostri palazzi, 
neppure in certe chiese, anche se le tue insegne pendono da tutte le pare-
ti...

Lettera di Natale
David Maria Turoldo
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Di te abbiamo fatto un Cristo innocuo: che non faccia male e non disturbi; 
un Cristo riscaldato; uno che sia secondo i gusti dominanti; divenuto pro-
prietà di tutta una borghesia bianca e consumista.
Un Cristo appena ornamentale. Non un segno di cercare oltre, un segno 
che almeno una chiesa creda che attendiamo ancora…
Eppure tu vieni, Gesù; tu non puoi non venire… Vieni sempre, Gesù. E vieni 
per conto tuo, vieni perché vuoi venire. E’ così la legge dell’amore. E vieni 
non solo lì dove fiorisce ancora un’umanità silenziosa e desolata, dove ci 
sono ancora bimbi che nascono; dove non si ammazza e non si esclude 
nessuno, pur nel poco che uno possiede, e insieme si divide il pane.
Ma vieni anche fra noi, nelle nostre case così ingombre di cose inutili e così 
spiritualmente squallide.
Vieni anche nella casa del ricco, come sei entrato un giorno nella casa di 
Zaccheo, che pure era un corrotto della ricchezza. Vieni come vita nuova,  
come il vino nuovo che fa esplodere i vecchi otri.
Convinto di queste cose e certo che tu comunque non ci abbandoni, così 
mi sono messo a cantare un giorno:
Vieni di notte,
ma nel nostro cuore è sempre notte:
e dunque vieni sempre, Signore.
Vieni in silenzio,
noi non sappiamo più cosa dirci:
e dunque vieni sempre, Signore.
Vieni in solitudine,
ma ognuno di noi è sempre più solo:
e dunque vieni sempre, Signore.
Vieni , figlio della pace,
noi ignoriamo cosa sia la pace:
e dunque vieni sempre, Signore.
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Vieni a consolarci,
noi siamo sempre più tristi:
e dunque vieni sempre, Signore.
Vieni a cercarci,
noi siamo sempre più perduti:
e dunque vieni sempre, Signore.
Vieni tu che ci ami:
nessuno è in comunione col fratello
se prima non è con te, Signore.
Noi siamo tutti lontani, smarriti,
né sappiamo chi siamo, cosa vogliamo.
Vieni, Signore.
Vieni sempre, Signore.

David Maria Turoldo

David Maria Turoldo nacque a Coderno (Udine) il 22 novembre 1916; a 13 anni entrò nell’Ordine dei Servi 
di Maria, che si distingue per lo specifico e intenso culto per la Beata Vergine. Fu ordinato sacerdote nel 
1940, conseguendo nel 1946 la laurea in filosofia presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
La sua vita di frate servita fu molto movimentata e la sua produzione poetica, unitamente ai numerosi 
interventi nel sociale, pongono padre David Turoldo, dopo fra’ Paolo Serpi (1552-1623) di Venezia, certa-
mente come la figura più nota al di fuori dell’Ordine, in tutta la sua secolare storia. Diceva di lui, il rettore 
universitario e critico letterario, Carlo Bo: “Padre David ha avuto da Dio due doni: la fede e la poesia. 
Dandogli la fede, gli ha imposto di cantarla tutti i giorni”; e lui per decenni attuò inconsciamente con il 
suo canto lirico, un motto della tradizione ebraica mistica, che invitava il fedele a “un canto ogni giorno, 
a un canto per ogni giorno”. Morì dopo una lunga malattia nel 1992. 
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A la huella, a la huella, Jose’ y Maria
por las pampas heladas, cardos 
y ortigas a la huella, a la huella, 
cortando campos no hay covijo ni 
fonda, sigan andando.

Florecita del campo, flores del aire
si ninguno te aloja adonde naces?
donde naces, florcita que esta cre-
ciendo palomita asustada, grillo sin 
sueno.

A la huella, a la huella, Jose’ y Maria
con un Dios escondido nadie sabia.

A la huella, a la huella, los peregri-
nos presteme una tapera para mi 
niño a la huella, a la huella, soles y 
lunas los ojitos de almendra piel de 
aceituna

Ay, burrito del campo, ay buey barci-
no mi nino esta viniendo, ay dale 
sitio! Un ranchito de quincha solo te 
ampara dos alientos amigos, la luna 
clara

A la huella, a la huella, Jose’ y Maria
con un Dios escondido nadie sabia.

Ah, Giuseppe e Maria, ah, fra le 
pampas cardi ghiacciati e ortiche.
Andate dietro tagliando per la 
campagna, senza asilo né locanda,
continuate.

Fiorellino di campagna garofano 
dell’aria, ah, se nessuno ti ospita,
dove nasci, ah, dove nasci fiorellino 
che stai crescendo, ah, colombina
spaventata, grilli senza sonno.

Andate dietro Giuseppe e Maria. 
Con un Dio nascosto e nessuno lo 
sapeva

Andate dietro pellegrini, per il mio 
bambino, andate dietro soli e lune, 
gli occhi a mandorla, pelle d’oliva, 
ah, annoiato dalla campagna, 

Ah bue “barcino” che il mio bambino 
ormai arriva,fategli posto, una 
capanna di “quincha”, solo mi pro-
tegge due aliti amici, la luna chiara

Andate dietro Giuseppe e Maria. 
Con un Dio nascosto e nessuno lo 
sapeva

La Peregrinaciòn Il Pellegrinaggio
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Qual masso che dal vertice
Di lunga erta montana,
Abbandonato all’impeto
Di rumorosa frana,
Per lo scheggiato calle
Precipitando a valle,
Batte sul fondo e sta; 
Là dove cadde, immobile
Giace in sua lenta mole;
Né, per mutar di secoli,
Fia che riveda il sole
Della sua cima antica,
Se una virtude amica
In alto nol trarrà: 
Tal si giaceva il misero
Figliol del fallo primo,
Dal dì che un’ineffabile
Ira promessa all’imo
D’ogni malor gravollo,
Donde il superbo collo
Più non potea levar. 
Qual mai tra i nati all’odio
Quale era mai persona
Che al Santo inaccessibile
Potesse dir: perdona?
Far novo patto eterno?
Al vincitore inferno
La preda sua strappar? 
Ecco ci è nato un Pargolo,
Ci fu largito un Figlio:

Inni sacri - Il Natale
Alessandro Manzoni
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Le avverse forze tremano 
Al mover del suo ciglio:
All’uom la mano Ei porge,
Che si ravviva, e sorge
Oltre l’antico onor. 
Dalle magioni eteree
Sporga una fonte, e scende
E nel borron de’ triboli
Vivida si distende:
Stillano mele i tronchi;
Dove copriano i bronchi,
Ivi germoglia il fior.
O Figlio, o Tu cui genera
L’Eterno, eterno seco;
Qual ti può dir de’ secoli:
Tu cominciasti meco?
Tu sei: del vasto empiro
Non ti comprende il giro:
La tua parola il fe’. 
E Tu degnasti assumere
Questa creata argilla?
Qual merto suo, qual grazia
A tanto onor sortilla?
Se in suo consiglio ascoso
Vince il perdon, pietoso
Immensamente Egli è.
Oggi Egli è nato: ad Efrata,
Vaticinato ostello,
Ascese un’alma Vergine,
La gloria d’Israello,
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Grave di tal portato:
Da cui promise è nato, 
Donde era atteso uscì. 
La mira Madre in poveri
Panni il Figliol compose,
E nell’umil presepio
Soavemente il pose;
E l’adorò: beata!
Innanzi al Dio prostrata
Che il puro sen le aprì. 
L’Angel del cielo, agli uomini
Nunzio di tanta sorte,
Non de’ potenti volgesi
Alle vegliate porte;
Ma tra i pastor devoti,
Al duro mondo ignoti,
Subito in luce appar. 
E intorno a lui per l’ampia
Notte calati a stuolo,
Mille celesti strinsero
Il fiammeggiante volo;
E accesi in dolce zelo, 
Come si canta in cielo, 
A Dio gloria cantar. 
L’allegro inno seguirono,
Tornando al firmamento:
Tra le varcate nuvole
Allontanossi, e lento
Il suon sacrato ascese,
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Fin che più nulla intese
La compagnia fedel. 
Senza indugiar, cercarono
L’albergo poveretto 
Que’ fortunati, e videro,
Siccome a lor fu detto,
Videro in panni avvolto,
In un presepe accolto,
Vagire il Re del Ciel. 
Dormi, o Fanciul; non piangere;
Dormi, o Fanciul celeste:
Sovra il tuo capo stridere
Non osin le tempeste,
Use sull’empia terra,
Come cavalli in guerra,
Correr davanti a Te. 
Dormi, o Celeste: i popoli 
Chi nato sia non sanno; 
Ma il dì verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in quell’umil riposo,
Che nella polve ascoso,
Conosceranno il Re. 

Alessandro Manzoni

Alessandro Manzoni, autore letterario noto soprattutto per il romanzo storico “I promessi sposi”, tra 
il 1812 e il 1822 come primo frutto letterario della conversione, avvenuta nel 1810 scrisse gli Inni Sacri. 
Essi sono una raccolta di sei componimenti connessi alle festività cristiane. L’ispirazione dei compo-
nimenti viene dall’antica innografia cristiana e da un’ampia tradizione che andava dalla Bibbia ai padri 
della Chiesa fino ad arrivare agli oratori sacri francesi dei XVII secolo. Ascoltiamo l’inno dedicato alla 
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Natale. Guardo il presepe scolpito,
dove sono i pastori appena giunti
alla povera stalla di Betlemme.
Anche i Re Magi nelle lunghe vesti 
salutano il potente Re del mondo.
Pace nella finzione e nel silenzio
delle figure di legno: ecco i vecchi
del villaggio e la stella che risplende,
e l’asinello di colore azzurro.
Pace nel cuore di Cristo in eterno;
ma non v’è pace nel cuore dell’uomo.
Anche con Cristo e sono venti secoli
il fratello si scaglia sul fratello.
Ma c’è chi ascolta il pianto del bambino
che morirà poi in croce fra due ladri?

Salvatore Quasimodo

Salvatore Quasimodo nacque a Modica il 20 agosto 1901 e morì a Napoli il 14 giugno 1968. È stato 
un poeta italiano, la cui poetica muove dall’ermetismo, vincitore del premio Nobel per la letteratura 
nel 1959.

Natale
Salvatore Quasimodo
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Oh health, love and peace be all 
here in this place
By your leave we will sing concer-
ning our King.

Our King is well-dressed in silks of 
the best
In ribbons so rare no King can com-
pare.

We have travelled many miles over 
hedges and stiles
in search of our King unto you we 
bring.

We have powder and shot to con-
quer the lot.
We have cannon and ball to conquer 
them all.

Old Christmas is past, twelve tide is 
the last
And we bid you adieu, great joy to 
the new. 

Old Christmas is past, twelve tide is 
the last
And we bid you adieu, great joy to 
the new. 

Salute, amore e pace siano a tutti 
coloro qui in questo luogo
Con il vostro permesso canteremo 
del nostro Re.

Il nostro Re è ben vestito con sete 
delle migliori
In nastri così meravigliosi che non si 
può paragonare a nessun Re.

Abbiamo viaggiato molte miglia oltre 
le barriere e gli steccati
Alla ricerca del nostro re finchè a te 
ci presentiamo.

Abbiamo plovere e proiettili per con-
quistarne molti
Abbiamo pallottole e cannone per 
conquistarli del tutto.

Il vecchio Natale è trascorso, la do-
dicesima stagione è l’ultima
E noi ti diciamo addio, grande gioia 
alla nuova.

Il vecchio Natale è trascorso, la do-
dicesima stagione è l’ultima
E noi ti diciamo addio, grande gioia 
alla nuova.

The King
(Loreena McKennitt)

Il Re
(Loreena McKennitt)
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Oggi siamo seduti, alla vigilia
di Natale, noi, gente misera,
in una gelida stanzetta,
il vento corre di fuori, il vento entra.
Vieni, buon Signore Gesù, da noi, volgi lo sguardo: 
perché Tu ci sei davvero necessario.

Bertolt Brecht

Ormai l’alba imbianca nel deserto, di questo giorno che non finirà,
il punto del primo giorno cristiano, l’anno primo della grazia e della nostra 
salvezza! 
Qui, e vicino, Dio resta sempre con noi, fintanto che vorremo essere con lui 
e nemmeno,
[perché corto è il nostro volere.
E subito rifacciamo il male, ma abbiamo un rifugio in questo cuore nel ta-
bernacolo così dolce con
[noi e pieno d’amore!
Davvero è Natale, tutto d’oro purissimo che nessun male corrode.
Domani, giacché così succede, serviremo il crudele Erode,
riprendendo l’utensile dell’artigiano e la sedia dell’impiegato.
Io, però, sono nella gioia divina, come Giuseppe il falegname,
vedendomi vicino questo bambino che è Nostro Signore,
e Maria, madre nostra, che tace e tutto conserva nel cuore.

Paul Claudel

Tre autori letterari del ‘900 europeo: Brecht, Claudel ed Eliot ci aiutano a 
contemplare il mistero del Natale da prospettive diverse.

Alla vigilia di Natale
Bertolt Brecht

Davvero è Natale
Paul Claudel
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Vari gli atteggiamenti verso il Natale,
e possiamo alcuni trascurarne:
il mondano, l’apatico, e quello commerciale, 
il volgare (le bettole aperte tutta la notte),
e il bambinesco — non quello del bambino 
per cui la candelina è una stella 
e l’angelo dorato ad ali tese in cima all’albero
non è un ornamento soltanto, ma un angelo. 
Guarda il bambino all’albero di Natale: 
fate che in lui continui questo spirito del Prodigio, evento e non pretesto;
sicché il fulgente rapimento, 
il fascino di quando lo scoprì la prima volta,
le sorprese, delizia dei suoi nuovi possessi (ognuno col suo proprio odore), 
l’attesa dell’anatra e del tacchino
e il previsto stupore quando apparvero, sicché la reverenza e la gaiezza
non dimentichi nell’esperienza adulta,
nella grigia abitudine, nel logorio, nel tedio, nel sapere la morte, 
nel conoscere d’esser fallito,
o nella devozione del convertito che può guastarsi d’una vanità
che spiace a Dio e offende i bambini (e qui ricordo pure con dolcezza
Santa Lucia, la sua canzone e la corona di fuoco); 
sicché prima della fine, al Natale ottantesimo (intendo per tale quello ultimo) 
l’emozione degli anni accumulata nella memoria 
si raccolga in una grande gioia che sia grande timore, 
come nell’occasione che discese il timore nell’anima di tutti: 
perché il principio ci farà ricordare della fine
e il primo avvento del secondo avvento.

Thomas Stearns Eliot

La coltivazione degli alberi di Natale
Thomas Stearns Eliot
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Salta il ruscello, la pecora bela,
si gira intorno, si abbevera ancora
è già il tramonto, la guardo giocare,
senti che vento freddo, si va a riposare.
Tutto tremante mi accorgo che il cielo 
in quella notte scura è cambiato davvero 
una cometa mai vista ora è là 
sale dai miei ricordi il bisogno di andar

Tutti partiamo guardando all’insù 
mare di lana silente nel blu 
d’ali improvviso un frullo ci sfiora
svela il mistero che accade in quest’ora
Quelle facce scavate dal sole
le tante bocche aperte dallo stupore
ora il passo è più lesto perché 
so che la grande stella mi guida al mio Re.

Quanti i piedi in cammino veloci
quante le strade, quante le voci
quante luci rischiarano il cuore
tutta Betlemme è stretta attorno al Signore
Quanti anni ho aspettato di te 
in questa lunga notte eterna oramai
ora che sei arrivato, Gesù, 
il mio piccolo cuore non temerà più.

Il Pastore
Daniele Donati (natale 2006)
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Neve su Parigi
Sédar Senghor

O Signore, oggi che siete nato Parigi avete visitato. 
E poiché diventava meschina e malvagia col freddo incorruttibile 
l’avete purificata con la morte bianca.
Stamani, fin su alle ciminiere che cantano, all’unisono
inalberando lenzuola bianche:
«Pace agli uomini di buona volontà!»
Signore, avete elargito al mondo diviso la neve della vostra pace all’Europa 
divisa,
alla Spagna squartata
e il ribelle ebreo e cattolico ha sparato i suoi millequattrocento cannoni con-
tro la montagna della vostra pace.
Signore, ho accettato il vostro freddo candido che brucia più del sale.
Ecco, il mio cuore si scioglie come neve al sole. Dimentico
le mani bianche che premendo il grilletto fecero crollare gli imperi
le mani che fustigarono schiavi e che vi flagellarono le vecchie mani bianche 
che vi schiaffeggiarono, 
le mani laccate e incipriate che m’hanno schiaffeggiato
le mani sicure che mi spinsero alla solitudine e all’odio
le mani bianche che abbatterono la foresta di palme
che dominava l’Africa, e nel cuore dell’Africa superbi e forti i Sara, belli 
come i primi uomini
usciti dalle vostre mani brune.
Esse abbatterono la foresta nera per farne traversine ferroviarie
spianarono le foreste dell’Africa per civilizzarci, visto che scarseggiava il 
materiale umano.
Signore, soffocherò la mia riserva d’odio, lo so, verso i diplomatici che sorri-
dono coi loro lunghi canini
e domani baratteranno carne nera.
Il mio cuore, Signore, si è sciolto come neve sui tetti di Parigi
al sole della vostra tenerezza.
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E tenero si è fatto ai miei nemici, fratelli dalle mani già bianche senza neve,
anche per queste dita di rugiada che sento, ogni sera, sulle mie guance 
brucianti.

Sédar Senghor

Léopold Sédar Senghor (Joal, 9 ottobre 1906  –  Verson, 20 dicembre 2001) è stato un politico e po-
eta senegalese di lingua francese che, tra le due guerre fu, con l’antilliano Aimé Césaire, il vate e l’ideolo-
go della négritude. Tra il 1960 ed il 1980 Senghor è stato il primo presidente del Senegal. Senghor è 
stato inoltre il primo africano a sedere come membro della Académie française. Egli è stato anche il fon-
datore del partito politico chiamato Blocco Democratico senegalese. Egli è considerato da molti come 
uno dei più importanti intellettuali africani del XX secolo, contribuendo con le sue opere alla riscoperta 
della cultura africana: dalla letteratura alla scultura, dalla filosofia alle credenze religiose.



Veglia di Natale 2011

25

Gesù, il Fedele, il Verace, è il Giudice che prese a esprimere visibile
nel giorno del Santo Natale l’inesprimibile misericordia del Padre: 
prese a raggiar malvisto nel volto sublime 
la bellezza divina e materna compiendo: e nuovo incanto di beltà pervase
con intimo fremito l’universo
fra linee terrene presagio di Cielo, per educarci lassù, al Paradiso; 
ma prima ancora la Bontà rifulse, 
accese d’esser buono il gran tormento, 
accese d’esser buono un vasto incendio che a somiglianza divina
cresce e arde per ogni cuore
in carità di Dio trasfigurato:
cura d’una vita monda,
sete d’innocenza,
anelito di vergine scienza,
e devota attenzione presso il Bimbo, attenzione devota al Fanciullo fatto 
emblema d’ogni cosa pura, sciolto problema d’ogni vita piena;
e infine salvifico effetto
sopra l’intero creato
a salvare già qui tutto l’uomo,
ciò che è nato nel mondo perituro
e portarlo sicuro al giudizio;
Gesù il Fedele,
il solo punto fermo nel moto dei tempi, in sterminata serie di eventi: il solo 
Santo che non manca mai, che trascende dove ci comprende
e si fa dono in cima ai nostri guai
e pareggia la grazia col perdono: vero Dio trasumanante
e a Deità aperto vero Uomo: Egli, il Fedele per sempre,
Maestro vivente di Fede,

Gesù il fedele III
Clemente Maria Rebora
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Egli che viene a Natale in peccato per meritarci in maestà di gloria, continuo 
avvento al termine segnato: se non invano passiamo il breve tempo come 
luce del Figlio Incarnato, come frutti di dolce consiglio, impegno amoroso di 
vita,
di vita del singolo unanime nel segno, vita raggiunta infinita,
in beata circolazione
dove l’impeto la porta
che ineffabilmente ovunque va non ritorna,
ma in desio del Padre universalmente procede nel fulgore del fuoco
tutti insieme gloriando
quali figli di Dio,
alleluiando al Padre,
al Figlio e allo Spirito Santo che universalmente procede,
tutti insieme in gioco giocando festando
quali in gaudio rapiti figli di Dio nell’impeto che procede
su per la multanime fiamma
di fratelli nella Mamma Celeste, i Fratelli di Gesù il Fedele.

Clemente Maria Rebora

Clemente Rebora nacque a Milano nel 1885. Educato laicamente secondo i principi mazziniani, visse 
una giovinezza inquieta alla ricerca di una dimensione trascendente raggiunta (dopo la prima guerra 
mondiale, la collaborazione alla “Voce” di Prezzolini e un amore intenso) nell’ordine rosminiano. Sacer-
dote dal 1936, si isolò completamente dalla vita culturale tornando alla poesia negli ultimi anni prima di 
una dolorosa infermità. Morì a Stresa nel 1957.
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Stille Nacht! Heil’ge Nacht! 
Alles schläft; einsam wacht 
Nur das traute hoch heilige Paar. 
Holder Knab’ im lockigten Haar, 
Schlafe in himmlischer Ruh!
Schlafe in himmlischer Ruh!

Silent night Holy night 
All is calm all is bright 
‘Round yon virgin Mother and Child 
Holy infant so tender and mild 
Sleep in heavenly peace 
Sleep in heavenly peace 

Oh, oh...

Astro del ciel, Pargol divin, 
mite Agnello Redentor! 
Tu che i Vati da lungi sognar, 
Tu che angeliche voci nunziar, 
luce dona alle menti 
pace infondi nei cuor! 
luce dona alle menti, 
pace infondi nei cuor!

Stille Nacht
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C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo 
la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro e 
la gloria del Signore li avvolse di luce. 
Essi furono presi da grande spavento, ma l’angelo disse loro: «Non teme-
te, ecco, vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è 
nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore. Questo per 
voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una man-
giatoia». E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste 
che lodava Dio e diceva: «Gloria a Dio nel più alto dei cielie pace in terra agli 
uomini che egli ama.»
Appena gli angeli si furono allontanati per tornare al cielo, i pastori diceva-
no fra loro: «Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il 
Signore ci ha fatto conoscere». 
Andarono dunque senz’indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il bambi-
no, che giaceva nella mangiatoia. E dopo averlo visto, riferirono ciò che 
del bambino era stato detto loro. Tutti quelli che udirono, si stupirono delle 
cose che i pastori dicevano. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose 
meditandole nel suo cuore.
I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello che 
avevano udito e visto, com’era stato detto loro.

Luca 2, 8-20
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Per noi Dio non è un’ipotesi distante, non è 
uno sconosciuto che si è ritirato dopo il “big bang”. 
Dio si è mostrato in Gesù Cristo. 
Nel volto di Gesù Cristo vediamo il volto di Dio. 
Nelle sue parole sentiamo Dio stesso parlare con noi.

Benedetto XVI 


